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FRANCO­
LIBANESE: 
ESSERE 

Al largo del Mediterraneo nasce una 
dolce irnmensità. Un'immensità 
bagnata da/ levare del sole, 
scintillante con l'avanzata delle onde, 
che riflette i segreti dell'infinito. 
Pellegrinaggio in movimento, corpo 
vigoroso, bellezza al di là 
dell'orizzonte. A Beirut, mia città 
natale, tutto si appia ttisce, si 
assopisce davanti a questo vasto blu, 
a volte grigio, talvolta verde. 
Trattiene nelle sue roc ce brune la 
schiuma dei giorni, i segreti di 
un'architettura de!l'invisibile. Città in 
rovina, città di guerra, materie 
decadenti, archeologie aperte, 
miscugli tortuosi, piastrelle rosse si 
precipitano per cancellarsi nella 
cos ta bordata di una cucitura blu. Fra 
montagna e città, Beirut di cemento 
grigio si adorna di verde ne lie 
aperture di una camicia abbottonata 
di piombo. Città millenaria, risveglia 
in me la voglia di frugare, di scoprire 
gli edifici segreti sepolti dalla terra, 
di costruire le storie del passato e 
predire le narrazioni del futuro. A 
Beirut l'architettura Vi emerge corne 
l'evidenza di una scoperta, l'evidenza 
di oggetto fuggito, ritrovata dopo 
lunghe ricerche, un lungo ca mmino. È 
segnata dall'accumulo del tempo 
dell'infinito, disegnata dalle tracce 
della sua materia rugosa e vigorosa. 
ln un altro continente, il mio secondo 
a more èelegante, vive in me, è 
levigata, mi racconta le sue storie 
mormorando le righe scritte sui libro 
aperto disegnato dalle sue vie. È una 
cucitura perfetta. Vestita di pietra da 
taglio, è ordinata, rigorosa. Compone i 
percorsi, detta le danze, orchestra le 
melodie. La sua luce è reg ale, il suo 
cielo opaco. La sua architettura è cosl 
audace; è un riflesso del potere. A 
Parigi vivo senza il blu, me lo lascia 
desidera re, immaginare, descrivere in 
mille gradazioni. È circondata, la s� 
architettura richiama lo spettacolo!; 
la permanenza. Parigi mi culla su 
un'alta lena oscillante tra le frontiere 
di un mondo infinito, tra i sapori delle 
città mondo. 
Vivere fra le due anima in me la 
voglia di far emergere le nuove forme 
che le sono proprie. Sempre sospesa 
net tempo di una poesia costruita. 

FAR APPARIRE 
l'INVISIBILE: 
UN GIRO 
PER BEIRUT 

La mia architettura emerge cosl da 

lontano, dalle profondità. Lascia 
indovinare le sue forme corne 
un'evidenza, cerca di sollecitare la 

memoria per scomparire nei nos tri 

ricordi e sposare gli interstizi dei suoi

dintomi. Vuole essere l'invisibile 
presente in una poesia, i mormorii di 

un venta estiva. Mate ria scolpita a 

mano, sollecita i sensi e vuole 
risvegliare in noi la nostra origine 

terre na. Poli morfa per natura, ha
molteplici facce. Monumentale in
apparenza, sa scomparire-per far
emergere la gioia di un luogo. A 
Beirut, la torre 'Stone Garden' si 
staglia contra il cielo. Sposa
scultoreamente le forme di una
pianificazione urbana resa visibile. 

Massa scolpita di verde, rovina
viveme abitata, vuole dia log are con 
\e starie della città per crearne di
nuove. ln alto, si puà abitare
diversamente, ciascuno spazio trova

\a propria unicità, ogni stanza una 

parte unica della città, inquadrata
dalla dimensione di una Finestra che

le appartiene. Ë un caleidoscopio 
cinetico vi si ritrovano i clichés di
Fouad Elkoury, fotografo e cliente di

questo progetto. 
Archeologia verticale, la terra
riprende i suoi diritti su questa
emergenza. su questo monolito 
vivente ho progettato un a parte di

terra, una terra a rata a mana. Una

terra che conserva in sé le tracce
deg!!f�erai, i trem

.

iti delle \�ro man;.

La sua presenza rif' t -,.,1 s1 

categoria e abbrac 
d�cipline: artigian t , f ·
trchitettura. 
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Lina Ghotmh -Architecture 

FRENCH­
LEBANESE: 
BEING 

A sweet immensity is born off the 
Mediterranea n. An immensity soaked 
by the rising sun, spa rkli ng in the 
coming in of the waves, reflecting the 
secrets of infinity. Moving pilgrimage, 
powerful body, beauty t>eyond the 
horizon. 1 n Beirut, my home town, 
everything flattens, everything fades 
out before this wide blue, sometimes 
grey, at times green. ln i ts dark rocks 
it holds back the foam of the days, 
the secrets of an architecture of the 
invisible. City in ruins, city of war, 
decaying matters, open 
archaeologies, winding medleys, red 
tiles collapse to be erased in the blue 
rimmed coast. Between mounta in 
and city, Beirut of grey concrete 
dresses up in green in the openings 
of a shirt buttoned IMth lead. 
Thousand-year old city, it awakens 
in me the desire to rummage , to 
discover the secret build,ngs buried 
by the earth, to build histories of the 
past and foretell the tales of the 
future. ln Beirut architecture 
emerges as evidence of a discovery, 
the evidence of an escaped ob;ect, 
found a gain after long researches, 
a long way. lt is marked t>y the 
accumulation of time infinite, drawn 
by the traces of its rugged and tough 
matter. ln another continent, my 
second love is refined, she lives in me, 
she is smooth, she tells me her tales 
whispering the lines wri tten on the 
open book drawn by her streets. 
She is a perfect seam. Dressed in 
cutting stone, she is tidy, rigorous. 
She creates her paths, orders the 
dances, orchestrates her melodies. 
Her light is royal, her sky dense. Her 
architecture is so bold; it i s a reflex 
of power. ln Paris I live without blue, 
she lets me long for it, imagine it, 
describe it in a thousand hues. lt is 
surrounded, her architecture recalls 
the show, the permanence. Paris 
rocks me on a seesaw swaying on the 
frontiers of an infinite world, among 
the flavors of the cities which are 
worlds. Living between the two 
enlivens in me the desire to of 
bringing to the surface the new forms 
which belong to it. Always suspended 
in the time of a created poem. 
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SHOWING 
THE INVISIBLE: 
A TOUR 
INBEIRUT 

My architecture then emerges from 
afar from the depths. lt lets its 
for�s be guessed like an evidence, i t  
tries to urge memory into 
disappearing in our memories and 
marrythe cracks of its surroundings. 
lt wants to be the invisible present 1n 
a poem, the whispers of a summer 
wind. Hand-sculpted malter, it 
stimula tes the senses and wants to 
awaken in us our earthly origin. 
Polymorphous by nature, it has_ 
multip le faces. Mo numental in 1ts 
appearance, it knows how to 
disappear tolet the joy of a place 
surface. ln Beirut, the "Stone Garden" 
tower stands out against the sky. lt 
marries sculpturally the shapes of an 
urban regulation made invisible. Mass 
sculpted in green, inhabited living 
ruin, it wants to talk with the city 
stories to create new ones. High up, 
one can live in a different way, each 
space finds its own uniqueness, each 
room a unique part of the city, 
framed by the dimension of a window 
belonging to it. lt is a kinetic 
kaleidoscope, where one can find the 
clichés of Fouad Elkoury, 
photographer and client for this 
project. 
Vertical archeology, the earth takes 
back its rights on this emergency. On 
this living monolith I have planned a 
piece of land, land plowed by hand. A 
\and that in it preserves the traces of 
workmen, the trembling of their 
hands. 
Ils presence refuses any category 
and encompass es a li bran ch es of 
knowledge: craftsmanship, art, 
architecture. 
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